说完她扑腾着直起身，往床头一靠，手招程声过来，“家里什么都没有，你就坐我床上吧！”
　　程声把带来的年货放在整间屋子唯一一张桌子上，顺带四处环绕一周，泛灰的大白墙，靠下位置刷的绿油漆，一张与胯齐高的木桌，挨桌脚处立了一排红红绿绿的暖壶，程声还想移脚往厨房走，就听前面的海燕不断催他来床上坐。
　　他挨着海燕坐下，旁边的人因为他的到来似乎很兴奋，手揽着他的胳膊，靠在他身上笑：“你这个本地人是不是不知道还有这种地方？”
　　程声觉得她身上暖和，应了一句“是”后也挨着她的脑袋靠上来，慢慢说起憋在心里很久的正事：“你想不想换个工作？我们公司搬了新楼，现在正要招两个负责问询的前台。”
　　海燕夸张地“哇”了一声，没回答他的话，反而啧啧感叹：“你真的好有钱，能买一整栋楼来开公司。”
　　“不是买，是按年租。”
　　“那也很有钱！”海燕咯咯笑起来：“这里六百一个月我还嫌贵呢，租一整栋楼得多少钱哪！”
　　程声说：“不全是我的钱，有我合伙人的钱，也有投资人的钱。”
　　谁知海燕靠在他肩上接着感叹：“不愧是大老板，做生意还要多方出资。”
　　程声明白自己跟她解释不通，也就只陪着她一起乐呵，他跟着笑了一会儿，仍是不放弃，正儿八经劝起海燕工作的事：“工作内容很简单，你肯定能做得来，来吧来吧。”
　　靠在他肩上的人不答话，程声继续劝：“前台比你现在做的盲人按摩要轻松，环境好工资也高，你就来我这里吧。”
　　这样目的明确的再三邀请使海燕忽地皱起脸，她沉默许久忽然问：“你为什么对我这么好？”不等程声回答她又进一步问：“你对所有女人都很好吗？还是和张沉一样？”
　　程声愣了一下抬起头来，反问：“张沉是什么样？他对所有女人都很好？”
　　“张沉只对两个女人特别好，别人他是无所谓的。”海燕直起身，那双毫无波澜的眼睛闭起来，像在回忆什么，过了几秒，她大概觉得缓冲时间足够，仰面朝天花板，缓缓开口说：“张沉对我好得不得了，对他们乐队里那个女鼓手也好得不得了，可那不是一种好法。张沉给我找工作，帮我还原来家里的债，带我去省会去北京，最难最苦的时候也咬着牙带我。我是瞎的，什么也看不到，可我心里条条框框清楚得不得了，一个男人对一个女人这样好却又不图她一丁点东西，你说这是为什么？”
　　说到一半她扑通一声倒在自己这张破木板床上，接着说：“可他对七媛的好不一样，他从不像对我那样对她，老刘和我关系好，他总说张沉那人怪得很，明明爱盯着七媛看，排练录音时对她却再严格不过了，稍微有一点细微瑕疵都要毫不留情指出来。但张沉对她还是好，要知道那女鼓手可嚣张了，母老虎一样，刚来北京演出就在无名高地跟人打架，我是后来听老刘讲起的，说那人在后台被七媛抓出一脸伤，气急败坏地朝她脸上吐吐沫，骂七媛地鼓节奏都踩不稳还敢在乐队里打鼓？当果睡男人还不够她发挥？那个男人刚说完就被张沉按在地板上打，附近乐队工作人员全跑来拉架，可谁拉得住张沉？他把那男人打得满嘴血，两边脸颊肿起老大一块，牙都打掉好几颗还不停手，后来那男人耳膜穿孔住了院，张沉把他住院费结清这件事就算过去了。”
　　说完她开始笑，面颊肌肉也跟着笑声收缩，她拉了拉程声的毛衣袖子，笑着说：“他就只对我们俩特别好，好像找到什么出口一样，你呢？”
　　程声愣着，身体半僵。过了几乎一分钟，他顺着海燕的手同她并排躺在这张木板床上，侧过半个身体朝向海燕，眼睛在她有些熟悉的脸庞上来来回回扫视。程声透过她的脸好像看到一个熟悉的女人，明明一副灰头土脸的模样却硬要把自己打理得干净，头发一绺绺盘在脑后，他看着这样的面孔忽然产生了什么冲动，把海燕布满厚茧的手握进自己手心里暖着，半晌才开口：“我和张沉一样。”
　　说完他又紧了紧裹着她的手，念叨着：“对不起，对不起，对不起。”
　　这三个对不起让海燕夸张大笑，鼻子眼皮全皱着，等笑够了她也侧过身，环抱住程声的脑袋，让他趴在自己颈窝，叹着气说：“弟弟，我算看明白了，你和张沉骨子里其实是一种人。”
　　从海燕家出来，程声一个人蹲在马路边连着抽了几支烟，抽到一直起身就头晕脑胀差点撞树，他迎着风让身上难闻的烟味散了散，拿出手机在短信里打出一句话：我好想你，我好想你。
　　他死盯着屏幕，怎么也按不下去发送键，这条短信删了写，写了删，最后发出去的是：最近和Frank有大项目要忙，我打算搬回原来的地方住一个月，忙完这段时间再回家。
　　刚发完短信对面就来了电话，程声唯恐自己一开口就要露馅，把手机按成静音，眼不见心不烦，但就在他挪脚打算往家走的空档，手机屏幕上闪着的号码忽然变成家里的座机。
　　程声盯着屏幕，任这个熟悉的号码一直跳，最后还是接起来。
　　爸爸的声音苍老很多，只“喂”了一声就开始哽咽，像是不知该和陌生的儿子说些什么。
　　程声在路灯下举着手机，想起自己出国前在老房子里翻箱倒柜收拾东西，正巧翻到爸妈以前的黑白影集，画面里几个穿白衬衣的年轻人站在清华二校门标志性的牌匾下合照，他们乌黑的头发被风吹得飘起，脸上全挂着意气风发的笑容。程声还翻到老程十八岁的日记，那本厚厚的牛皮本里挤满密密麻麻的字，他随意翻到一页，里面写：数学真他娘的难，学学学，学他娘个腿，我要吐了！等我以后有了孩子一定按着他学更难的东西！
　　程声回过神，迎着街边的路灯朝电话那头说了一句“爸”，桀骜不驯的青年老程忽然坍缩成老树皮一样皱巴巴的中年男人。他听到对面终于有动静，也开了口，只不过一直在忧心忡忡地念叨程声：“你怎么都不知道回家来看看爸妈？没见过忙成你这样的，老商家儿子和你一样也创业，做房地产开发，人家怎么每天悠闲得很？前几天你妈和他妈逛街喝下午茶，正巧说起这事，回来就跟我说羡慕人家儿子，懂得抽时间回来陪陪父母。”
　　程声手里拎着包，走到一排路灯下，想了想朝对面说：“不一样，我们这边大事小事都得在我手里过一遍，真抽不出时间来。”
　　对面又是一阵长吁短叹，“对了，你不住原来那个房子了？你妈昨天晚上想去看看你，怎么敲门都没人在，给你打电话又是关机，回来就跟我念叨，说那破小区管理也不严格，来来回回进小区大门的人那么多，保安连问都不问，你在那地方住能舒服？回家来住吧，离你单位也不算远。”
　　程声低着头，想起刚刚在海燕家的事，那双温暖的女性手臂环抱着他的脑袋，把自己寻不到出口的道歉一并环进胸膛里，他还想起张沉，想起他和自己同样的做法，忽然间决定些什么，朝电话那头脱口而出：“爸，我结婚了，以后要试着过我自己的生活了。”
　　刚说到一半，电话那头忽然没了动静，但紧接着传来一阵叮叮咣咣的巨响，好像盘子杯子全被卷去地上摔了个稀巴烂，对面的人像哮喘犯了一般剧烈喘着气，吭吭哧哧大半天才扯着嗓子骂他：“白养你了！真是白养你了！”
　　可他喘着粗气骂了没两句，情绪又降到谷底，听程声一直沉默着，不甘心地再次开口问他：“你多会儿结的？跟谁结的？你上次回趟家原来是要偷户口本？这么大的事你为什么不告诉爸妈？咱家就你一个孩子，二十八了全都着急，但又不敢催你，我和你妈原先商量着以后一定给你办个最气派的婚礼，可你就这么……”
　　夜里风猛，程声裹了裹外套，路灯下低着头想事，听了很久对面人来来回回踱步叹气砸桌子的动静，终于开口说：“不随便，一点都不随便。”顿了顿，他又说：“爸，你还记得张沉吗？十年前奶奶要你帮他办事的那个小孩，我们又见面了，他现在特别厉害，什么都会，比我靠得住，你见了肯定也会喜欢他。”