死对头穿成我的猫(14)

　　“我一般对来访者有个假设，就是来我这里的时候，她他已经没有其他可以求助的人了。或者说她他能求助的人也解决不了她他的问题。”
　　谢松亭点头。
　　“那打个比方，你就相当于一座被困住的、与外界失去连接的孤岛。
　　“你花钱买的当然不是我听你发牢骚。
　　“你是用钱和我建立了一个新的链接。
　　“这个链接友善、包容、满含理解、无所畏惧，你无需担心在我这里受到伤害，也无需担心我会攻击、嘲讽、不信任你。”
　　“你说的链接具体指？”
　　“很难给它一个具体的定义，但我能给你打个比方。
　　“没有链接的人就像气球，会飘在天上；和别人链接，就像别人用一只手拉住气球的线，把气球拉回地面。
　　“如果不做点什么，很多来访者会飞得越来越远，我希望能用链接把人留住，这也是我唯一能为你们做的。至少在固定的时间，固定的地点，你知道有一个人会努力理解你，会欢迎你。
　　“我这么定义我的工作。”
　　谢松亭没有表情。
　　在外面时，他表情少得可怜，像个美丽的假人。
　　“我很满意，”假人说，“楼下的咨询室是不是和我这个问题一样？也是你筛选来访者的手段。”
　　“不是每个来访者都像你一样是精神分裂患者，我在这行已经二十年了，资历总要和工作能力相匹配。有不同的咨询室也是我能力的体现。”
　　谢松亭接受了这个解释，不再发问。
　　毕京歌露出一点笑意：“那现在能和我说说为什么和你的猫吵架了吗？”
　　谢松亭简短总结：“我的猫叫泡泡，我养了七年。前两天家里来了只新猫，是头缅因。泡泡觉得我身上全是缅因的味道，不是它一个人的了。然后我们吵架，它说我这么多年里对它很疏忽，说我更喜欢新来的猫。”
　　“你更喜欢新来的猫吗？”
　　“当然不是，”谢松亭说，“那只猫才来一天，泡泡我都养了七年了，它们怎么能相提并论。”
　　“不要答非所问。”
　　她这句话有点重了。
　　谢松亭像回到课堂上被老师批评，面部表情有瞬间发白。
　　毕京歌注意到了他的紧张，但还是犀利地指出他的问题：“不能用时间偷换概念。谢松亭，陪伴你更久和你的喜爱，这是两个东西。在有些人那里，二者也许可以划等号，但在你这里，这两者能划等号吗？”
　　见谢松亭不说话，她掐表，同时观察他。
　　谢松亭默然。
　　毕京歌没有问他怎么了，而是在他持续沉默时去扶了一下旁边的书。
　　即使书没有倒。
　　这个动作很好地减轻了谢松亭的压力，终于，表跳过十五分钟，他说话了。
　　“……嗯，我更喜欢新来的猫。”
　　在谢松亭这里，陪伴和喜欢，不能划等号。
　　“喜欢可以没什么理由，不必责怪自己。”
　　谢松亭：“……你现在不像拉着气球的手，像我肚子里的蛔虫了，还特别长。”
　　毕京歌活泼地说：“我只会把这当做褒奖。”
　　谢松亭不去看她。
　　她身上的幻觉比第一次时更加具象，排除掉周围满室的植物，这次不是眼睛里的孢子，或者软体长条，而是……
　　而是金灿灿的羽毛。
　　她说一句，就有一片羽毛落在谢松亭身上，现在他手边已经好几片，纹路清晰，金光闪闪，不知道今天结束咨询之后，这些羽毛会不会把他给埋了。
　　他垂下眼，好一会儿才说：“新来的猫……不怕我。”
　　毕京歌摆出耐心倾听的姿态。
　　“泡泡没什么不好的，它是个正常的猫，很可爱，有点小脾气，奶牛不都傻傻的吗。除了能和我说话，其余时间它和别的猫没什么不一样。一开始把它救回家它特别瘦小，到家之后猛吃三个月才胖了点，刚养它那几个月我都很高兴。
　　“但很快我就犯病了。
　　“可能是因为退学、又给它治病花了一大笔钱，缺钱吧，我现在想想，只要一焦虑，我就开始控制不住自己。
　　“犯病那会儿我分不清白天和黑夜，再加上刚从大学退学，不敢告诉我妈，用给我的学费在外面租了三个月房子，一个十几平米的小单间，泡泡和我住在那，也从来没抱怨过。有时候我半夜不知道自己怎么出去的，泡泡就跟在我后面，我清醒了一回头，看到它把我裤腿咬烂了。”
　　谢松亭说着说着，泛起一点笑意。
　　毕京歌在笔记本上画了个圈。
　　——生病了，退学了，却不敢告诉妈妈。
　　“后来……就越来越不受我控制了。
　　“那时候我清醒时一睁眼，眼前要么是盯着我的陌生人，要么没有人，我可能躺在地上，也可能栽在草丛里，还可能站在垃圾筒上，旁边有人打110，说有个精神病从家里跑出来了。怎么说，还好我犯病不脱自己衣服？”
　　他看着自己的手，抖着声音，后怕地说：“……有一次我差点把泡泡给掐死。”
　　“再后来……我就搬到现在住的地方，可以让它去外面，它也不蹭我、不亲我了。我自己都怕自己，何况泡泡？我不怪它，我也不苛求它再那么亲近我。但没想到它看出来我没以前那么……喜欢它了。”
　　“解决猫的问题之前，我想说，你好像认定自己患病后就不会获得爱了。”毕京歌问，“你以前经历了什么，让你觉得患病是不可以得到爱的？”
　　她不说你出了什么问题，只是问，你以前经历了什么。
　　谢松亭：“生了病等于我……没有价值。没法学习，也没法帮忙干点家务，除了这些我什么都不会了。”
　　毕京歌：“妈妈或者爸爸对你表达了不满吗？”
　　谢松亭：“……我不想说。”
　　他掐紧手心，出汗了。
　　毕京歌点点头：“好，那我先让你知道我对价值的看法。人的价值首先要和物品的价值区分开。物体被用来满足人类的不同的需求，被确定了不同的价值。人的价值则不是这么评定的，物品和人是客体和主体，但人和人之间不是单纯的主客体关系，也因此更复杂。至少我这个普通人心里，认为有个人人平等的基本原则。”
　　谢松亭接道：“家长对孩子这种单纯的权力关系也能说人人平等？”
　　毕京歌：“在加上这些现实条件的情况下，不能。其实家长完全掌控着孩子，不管家长想与不想。违背家长意愿的行为难以得到家长的支持，这也算是控制的一种。当然了，控制一词的褒贬，取决于家长的后续行为和反应。”
　　谢松亭突然问：“你有孩子吗？”
　　毕京歌像是没料到他会这么问，诧异道：“没有。”
　　谢松亭：“为什么没有？”
　　毕京歌诚实地说：“除了以上原因，还因我工作太忙，生下孩子也没法时刻陪在孩子身边。与其生下一个因为幼时得不到陪伴而渴求爱的孩子，不如不生。”
　　谢松亭似乎有些应激，语气急促：“渴求爱怎么了，很可怜吗？”
　　毕京歌摇摇头：“怎么会。只是人会下意识追求自己最缺乏的东西，我不希望我的孩子只记得追求爱，而忽视两亿平方千米的壮阔山河，忽视理想，甚至忽视自我。人生有很多路可走，我不想因为我的繁忙让孩子只能选这条路。”
　　谢松亭陷入冗长的沉默。
　　很久之后他说：“……可我已经这样了。”
　　毕京歌：“那也没有什么不好，说明你很勇敢。爱太过奢侈，很多人对此望而却步。”
　　谢松亭：“我不懂。”
　　毕京歌：“奢侈品还可以买到，但爱买不到，纯粹的情感是世界上最贵的奢侈品。就像你付钱让我为你做咨询，会怀疑我们之间是不是金钱关系一样。你不是介意金钱，而是介意这感情来的不纯粹，介意我只是为了金钱帮你。毕竟如果你不给我钱，我们之后不太可能像现在这样坐在这里聊天，这是现实问题。”