年少无名(167)

　　“温伏？”视频会议里其他人的声音从地板上传过来，“你没事儿吧？怎么了？”
　　听起来似乎摄像头没有拍到他怀里的费薄林。
　　温伏低头看向腿上的人。
　　费薄林无动于衷，似乎并不觉得愧疚，也不打算给他一个解释。
　　他捡起手机，特意把摄像头转朝对面，等再次举到面前时再把屏幕调转回来。
　　“没事。”温伏放下信，把手摸向费薄林的头发，“我的小狗把手机撞倒了。”


第98章
　　温伏的演唱会因为筹备事宜，推迟到了三月。
　　从三月到六月底，巡演四个城市，共表演十六场，最后一站回到锦城。
　　第一站前三场开票那天，整个团队坐在一块儿，以秒为单位刷新界面，生怕卖得不好。Stella连对应开票后情况不理想的公关话术都想了几套。防的就是营销号们添油加醋唱衰，影响后面的场次。
　　结果场子一开，十秒不到，所有人傻了。
　　——一张票都没了，最贵的池座空得最快，几秒过后，连看台票都不剩。
　　周纪懵了：“这是出bug了？”
　　他抬头问Stella：“你找人做票了？”
　　“我需要吗？”Stella一个白眼给他翻过去，说话突然有底气了，“你当温伏是那种吃粉丝经济发洗脑包营销的爱豆啊？——我倒是想，他那资质适合吗？”
　　话是这么说，其实开票前她还是有点紧张的。
　　不过现在看来预售情况跟自己预估的大差不差，Stella往后一倒，靠在椅子里开始慢悠悠拿烟。
　　她点燃烟头，闭上眼睛随心所欲地抽了一口：“等着吧，等那些之前拒绝了赞助和投资的品牌方肠子悔青。我就说他们对温伏的定位和市场评估有误——没人信。都觉得温伏是不温不火的男偶像那一挂的，嘁。也不看看他给多少歌手还有那些电视剧的片头片尾写歌唱歌，未来娱乐这破公司不营销罢了。”
　　她睁眼坐起来，两手一摊，难得表现出一副年轻人似的臭屁表情：“承认温伏受众面广，很难吗？承认这个世界上，沉默的才是大多数，听歌的和追星的没什么重合度，很难吗？承认我们温伏是正儿八经实打实的创作型人才，很难吗？我说过多少遍，温伏是歌——手。只是长得太好看了，市场对他有偏见。”
　　“那论坛那边呢？”助理及时打住，“要进行舆论把控和干预吗？”
　　Stella挥挥手：“不用。”
　　她解释道：“论坛看起来声量高，其实只是一小撮人，里面的言论除了他们自嗨和有营销号搬运挣kpi，根本影响不了大体市场和受众。中国那么多人，十万体量的论坛瞧着唬人，其实也是小众里的小众。正是因为他们小众，所以才需要一个地方聚集起来找认同和归属感。而且被他们嘲讽和讨论不一定是坏事——你见哪个有点热度的明星在论坛是受欢迎的？越火的风评越差。只要不闹得和上次那样满城风雨和涉嫌重大造谣，随便他们。等哪天温伏真的被论坛那堆人吹捧和喜欢啊，那才是要完蛋咯。”
　　“嗯……”助理点点头，一副受教的表情。
　　“费薄林就偷着乐吧。”说到这儿，Stella把烟掐灭在烟灰缸里，“就这个售票速度，上座率都够他思服传媒打出多大的广告效果。更别说他们有独家转播授权。这换了别的艺人和公司，起码是几千万的授权和广告费。别以为是我们温伏占了他投资的便宜，等开完演唱会，他就等着坐在屏幕后头数钱吧。”
　　而她嘴里等着“偷着乐”的本人，正在为这个夏天公司的上市发布会忙得不可开交。
　　即便如此，温伏每个城市的巡演费薄林都跟着去了。
　　唯有最后一场收官演唱会，费薄林因为出国洽谈合作，来不及赶上。
　　偏偏这一场最重要。
　　温伏在演唱会中途会让观众进行新专辑的试听，里面的主打歌是温伏自己作词作曲编曲和取名的，歌曲和专辑名同名，叫《我的柏林》。
　　遗憾的是费薄林一个新歌片段都没听到。
　　温伏抱着他的二手吉他坐在舞台中央演唱试听片段时，池座里那个最靠近舞台的熟悉位置上始终空空荡荡。
　　过去费薄林在每一个城市场馆都坐着相同的位置，悄悄隐蔽在人群里，像最普通的听众那样，穿着休闲的卫衣和外套，戴着黑色口罩，全程安静地陪着温伏到演出结束，温伏的视线频频朝这边看过来时，他就弯一弯眼睛，对着温伏笑一笑。
　　今天他紧赶慢赶，一下飞机就让司机在机场门口把自己接到了演唱会场馆，正打算让周纪带着他从后台绕到池座那边去，就撞见了这场演唱会的尾声。
　　此时已是晚上九点半，二四年的六月锦城忽凉忽热，今晚的天荡漾着一种明朗的紫色，那是三个小时前的晚霞尚未褪去。
　　温伏坐在这层紫色夜幕下的场馆中心，舞台的聚光灯在上一首表演结束后突然顷刻间全部关闭。
　　两边秒过后，两边的电子显示大屏开始播放一个模糊的视频。
　　观众席沉默了片刻，随后爆发出浪潮般的尖叫和欢呼。
　　那是温伏四年前走红网络的开始。
　　随着视频里清透的嗓音和吉他低低的和弦声开始，温伏的模样也逐渐清晰。
　　他的起球的旧毛衣，毛边的鸭舌帽，还有天青色的冬天傍晚下瘦削的小半脸，和刚才在舞台上的他比起来几乎没有任何变化。
　　四年过去，温伏还是二十三岁时的样子，所有人都看在眼里。
　　十年过去，温伏还是十六岁时的样子，只有费薄林不会忘记。
　　伴着人群欢呼声的爆发与落潮，这个短短的一分钟不到的视频很快进行到最后。
　　聚光灯渐渐亮起，回到温伏的身上。
　　他在很短的时间里从升降台下方换了一套衣服，现在摄像头重新将他投影到那两块大屏幕上，竟然与几秒钟前视频里的他一模一样。
　　还是那件毛衣，那样的帽子，那样旧的吉他。
　　所有的舞伴和多余设备都撤了下去，只留一个他在台前。
　　他坐在那把高脚椅上，把身前的话筒往自己嘴边调低了些。
　　温伏低着头，留给观众的角度和四年前的视频里几乎无差。
　　他动了动嘴唇，在帽檐的遮挡下没人看见他颤抖的睫毛。
　　温伏缓缓开口：“四年前的傍晚，我唱起这首歌，想到的是十八岁那年的冬天。”
　　费薄林停在了舞台侧方。
　　他的身影被巨大的置景幕布遮挡，温伏的侧影和电子屏幕都在他视野正前方，只要台上的人一转头就能看见他，而观众席没有一个人能窥探到他的存在。
　　音响里出现了一声尖锐短促的干扰音，温伏停下话头，等那阵声音过去后，又接着低声道：“我的十八岁就像把这首歌创造出来的那个冬天，本以为一切将在严寒后开始，却没想到那年的风太冷太大，吹走了我头顶的蓝天，剩下一片灰暗。”
　　他的声音一如既往的清澈干净，平静地响彻在这个座无虚席却寂静的场馆，流淌在每一块反光的壁砖上，像流淌过他口中的每一段时光：“我的梦想，青春，未来，和所有的爱，都被那年的冬风吹得不见踪影。四年前的那天我唱起这首歌，像祭奠和歌颂我永远停在十八岁的快乐，只有满怀希望的开头，等不到有始有终的落幕。于是这首歌也变成了我十八岁的陪葬品，一直到今天为止，都是一个有始无终的片段。我和你们一样，以为等不到它的后续，像我冻在那年的青春，兴许至死都找不到一个句点。”
　　温伏拨了一下琴弦：“幸运的是，二十六岁的冬天——”
　　他顿了顿，抬头看向池座的那个位置。
　　费薄林还是没回来。
　　温伏凝视着那个位置，失落地敛回目光。
　　幕布后有什么光源闪烁了一下，温伏愣了愣，鬼使神差地朝旁边看了一眼。
　　费薄林手机开着闪光灯，朝他笑了笑。
　　温伏也笑了。
　　他转回去低下头，接着把话说完：“上个冬天，爱和灵感复苏，我的十八岁落幕。”