他与它(273)

　　菲律翁无可奈何，待到夜深人静的时刻，他想起女神的嘱咐，于是起草了一份文书，写上自己的名字。他在信上说，他对自己当时的行为感到抱歉，希望能以诚恳的宴席、涤净的葡萄酒，向阿里马的多洛斯表示歉意。
　　写完这封信，他便将它连夜投递出去，与宫廷中诸多艺术家的信笺混合在一起。他指望多洛斯可以快快地看到这封信，跟自己见上一面。
　　与此同时，谢凝趴在厄喀德纳的卷起的蛇尾上，嘴里咬着笔头，绞尽脑汁地思考，自己到底要怎么给那么多“向学求道”的艺术家们回信。
　　“嗯，我想想……”他皱着眉毛，“你再念一遍，他们说什么来着？”
　　“他们想让你传授绘画的技法，关于你是‘如何使画作像活在纸上的技巧’，以及‘颜色的运用，是如何复杂多变，像一日的黄昏与清晨’。”厄喀德纳依言复述，“以及更多花言巧语的夸赞，说你‘持着孔雀尾羽的笔尖，众神羡慕你描绘的光辉’……”
　　“停停停，”谢凝头疼地打断了，彩虹屁听起来是很让人心情愉快，可太多千篇一律的修辞，就腻得有点可怕了，“后面不用说了。”
　　他想了好一阵，仍然没什么头绪：“画画这方面，我都学了好几年才入门，据说原画师的入行门槛是板绘3500个小时，我画油画，时间还得比这个还要再拉长两三倍。几张纸，三言两语，哪里说得完……”
　　厄喀德纳不客气地说：“那么你就回复，时间与天赋缺一不可，这不是平凡的俗人能够领悟的。”
　　“这么无情？”谢凝直起身体，“其实我看了他们随过来的作品，有些画得还是蛮好的，只是受困于时代，上限不高。如果我能点拨一下，说不定几年过后又出一个大师呢。”
　　邪恶的魔神咧开嘴唇，嘲笑小爱人的天真：“哈，多洛斯呀，你要知晓一件事，那就是言语比行动多出百倍的轻巧，言语描述行动，亦不能重现百分之一的深刻。你越是传述简单易懂的方法供世人学习，他们越是不能重视你的成果，反倒要对它大失所望，因为这法子既不故弄玄虚，也不装神弄鬼，它掀开面纱，朴素如一块平平无奇的石头。他们因此轻视你，觉得你仅是依靠好运，寻找了一条不为世人所知的捷径。等到他们自己尝试，这朴素的石头却坚不可摧地横贯在他们面前，让他们吃尽苦头。”
　　蛇魔嘶嘶地压低声音：“到了这会儿，世人可是不会改变看法的。他们不但不反省自己的傲慢愚蠢、天资不足，反而要掉过头来，对着你大发雷霆：一定是你藏私了！他们这么说着，变脸比翻书还快。可怜的多洛斯，到时候，你恐怕还在不解地困惑哩，‘为什么昨天还崇拜喜爱我的人，今日却怒气冲冲地要拿石头砸我了呀？’我现在告诉你，这就是具体的原因！”
　　听了这番歪理的雄论，谢凝不由张口结舌，厄喀德纳已经把他怜爱地抱在怀里，“当然，这也是众神统治人间的权术之一：祂们才不肯明明白白地告诉人们，自己具体要做什么，为什么要这么做，取而代之的则是各种复杂的神谕、晦涩的意象。祂们非要让人绞尽脑汁地解读，因为被下位者揣摩心意，乃是上位者的特权。”
　　谢凝讪讪道：“可我也不是什么‘上位者’啊。”
　　“你不是上位者，你是我的伴侣。”厄喀德纳亲了亲他的嘴唇，“若你愿意传授你的教学方法，那么你就去这么做吧，我来为你执笔。但你得记着一个问题：习惯了与神明交流的世人，能不能习惯你与他们交流的新方式？”
　　好麻烦……
　　谢凝嘟嘟囔囔地斟酌措辞，把素描需要注意的事项，经由厄喀德纳润色之后，写在了涂满神膏的石板上，这能够中和蛇魔肌肤上的毒素，不至于让看了的人纷纷中毒而死。
　　他们一面飞快撰写着回信，一面悠闲自在地聊着天。厄喀德纳把尾巴尖甩来甩去，佯装不在意地问：“多洛斯，既然你说，这个时代的故事在后世已有记载，那我想知道，你在这里最喜爱的人是谁？阿喀琉斯、奥德修斯，抑或安提戈涅、赫克托耳？”
　　谢凝顿了一下。
　　你说你何必呢……我都能闻到酸味了，问这个问题，你是不是钓鱼执法的？
　　“我要是说了，你不生气？”谢凝试探地问。
　　“不生气，”厄喀德纳摇尾巴尖，“嗯嗯……不生气。”
　　……不生气才有鬼了。
　　谢凝叹了口气，食指抵着下巴，认真想了一阵：“我想，大概是西西弗斯？”
　　他的回答，大大超出了厄喀德纳的料想。魔神诧异地问：“那泄露宙斯的秘密，欺骗并束缚了死神的国王，以致最终只能与巨石为伴，每日将它推上高山，每夜再看石头从山顶滚落的西西弗斯？”
　　“差不多？”谢凝耸耸肩膀，“我对他的印象还比较深刻。”
　　“可我的问题是你喜欢谁，”厄喀德纳伸出指头尖，轻轻戳戳他的手臂，“而不是你对谁的印象深刻。”
　　谢凝回答：“我是觉得他挺好啊，你看，他唯一的选择就是巨石和那座高山，但他明知道这是一场没有止境的煎熬轮回，还是选择日复一日地将石头推上山顶……所以，对他来说，这不再是一种惩罚，而是将命运握在自己手里的见证。”
　　厄喀德纳沉默半晌：“另外的可能，是倘若他不这么做，等待他的将是更加残酷的下场。但你的看法同样是很有道理的，起码我就从来没这样想过。”
　　“现在满意啦？”谢凝盯他，也伸出手指头尖，在厄喀德纳的小臂上戳戳，“快写快写，手不要停！”
　　就这样，他们漫无边际地闲聊，时不时地互相开着幼稚的玩笑，在地毯上乐得滚成一团，拖延着写完了回信，交给巨人递出去了。
　　生活总算多了点活泼的因素，有了“居住在魔神巢穴的人类大画家”作为噱头，艺术家们来来去去，也不知是谁先起的头，一批得到了回信的人们无意中发现，那刻写了古老文字的石板似乎一样拥有着古老的神力，它居然可以防治野外的毒物。于是，人们往往在誊写了原文的内容之后，又一块块地分开石板，作为护身符带在身上，果然百虫不侵、毒蛇避让。
　　消息传开后，来到奇里乞亚的旅人更多了。其中不仅有画家、雕塑家和剧作家，更有许多商人和猎人，他们来到这里，全是听了石板的神奇功效，打算碰碰运气的。
　　人群越是熙攘，厄喀德纳越把谢凝看得紧。在他心里，外界变得愈发鱼龙混杂，这不是个好的迹象，如果可以，他真想划出一条毒河，将阿里马同尘世远远地隔开。然而，他确实不能轻易毁坏多洛斯的乐趣——收到来信的爱人是多么高兴，他的笑容是多么无忧无虑啊。
　　幸而情形得到了及时的刹车：这股探寻魔神文字的风潮难以长远，诸多行走在日光下的神祇，都纷纷地谴责起追捧护身符的世人，他们的信徒。因为这苗头是很危险的，厄喀德纳也不是能够光明正大去崇拜的神主。
　　待到喧哗吵闹的春天过去，来这里的第一个夏天，谢凝交到了几位笔友。
　　笔友们有男有女，全是来自世界各地的艺术创作者。最远的一位来自大洋彼岸的帖萨里，她是当世闻名的剧作家，所著的《赫拉克勒斯为友搏死神》，至今仍是风靡雅典剧院的经典剧目。
　　便如大浪淘过的海滩，在大多数旁观的人群离开后，总有几个贝壳要留在水下。用厄喀德纳的话说，他们就是“不肯随水退去的顽固石头”。这些人十分珍惜与谢凝书信来往的友谊，决定暂时留在这里，顺带用才华来荣耀奇里乞亚的宫廷。
　　无论奇里乞亚是个多么尚武的国家，总是不能违背主人接待宾客的礼仪。克索托斯须得慷慨地招待，并且欢迎这些艺术家的到来，否则，纵然他是世俗里的强大国王，亦免不了要受世俗的指摘与非议。