结婚十年(29)
方言没有任何准备，眼眶里的东西再也没能兜住，低下头的瞬间，眼泪滴在方言手背上。
“这他妈到底算什么呢？”方言低低骂了一声。
湿漉漉的手背就快蹭在被子上的那一瞬间，方言脑子里因为惯性蹦出来的第一想法还是，桑奕明不喜欢被子上沾上脏东西，他的手已经先于大脑做出了反应，高高地抬了起来。
方言看着自己停在半空中发麻的手，只觉得此刻的自己很可笑，像个小丑一样。
这么多年，好像只有一件事是真实的，那就是面对桑奕明时，偶尔蹦出来的那些患得患失跟自我怀疑。
只有那些才不是他的错觉。
桑奕明的记忆跟他不一样，桑奕明是以为他看到了离婚协议，但在车祸恢复健康之后，从来都没有主动提过书房里的离婚协议，桑奕明自然会认为他是不想离婚的，而桑奕明更不会在他脆弱的时候再提离婚。
所以，桑奕明现在还会跟他平平稳稳地过日子，跟他生活在同一个屋檐下，仅仅是出于车祸之后的一种责任，但那些责任与爱无关。
方言笑出了声，哪来的爱呢？
当年是他突然冲上去，打乱了桑奕明要相亲结婚的计划，结婚的前两年只沉浸在自己的情绪里——他终于跟桑奕明在一起了。
结婚第三年，桑奕明还在跟他保持距离，也是他死皮赖脸上赶着，趁着桑奕明喝醉酒之后上的床。
再往后，就这么稀里糊涂地过了这么多年。
现在想想，他怎么那么贱呢？
这十年都是他自己的臆想，错轨了十年，现在才想明白也不算太晚，他跟桑奕明都还不是七老八十，也都没有花白头发，什么都还能纠正得过来。
方言转着无名指上的戒指，现在戒指圈口已经正合适，命运总是很讽刺，总爱拿人开玩笑。
在该摘戒指的时候不摘，在不该再戴回去的时候又戴了回去。
-
-
第二天早上，桑奕明照旧比方言提前起床，做好了早餐，在餐桌前等着方言。
快中午了，卧室门还关着，里面什么动静都没有，早餐已经凉了，桑奕明去敲了敲主卧房门。
“方言，该起床吃饭了。”
方言天亮之后才眯了一会儿，被桑奕明一叫就醒了，洗了把脸，看着镜子里红肿的眼睛，使劲儿用冷水往眼睛上扑了扑，感觉稍微好了一点儿才出卧室。
桑奕明又把早餐热了一遍，两个人面对面坐在餐桌两边，也跟往常一样。
方言吃得很慢，桑奕明跟着他吃饭的速度，也慢慢吃。
桌子上有一盘蒸好的切成片的香肠，桑奕明给方言夹了一块儿：“这是我妈自己在家灌的，你尝尝。”
方言吃了一片香肠，配着米粥吃很好吃，他连着吃了好几块儿。
桑奕明又说：“下次回家，你跟我一起回去吧。”
方言没接话茬儿，只说这个香肠很好吃，说着又夹了一筷子。
“你……”
“我……”
两个人同时开口，方言习惯性把说话的机会留给了桑奕明：“你先说吧。”
“冰箱里的菜没了，待会儿我去超市买，你跟我一起吧？”
方言点点头：“好，我跟你一起。”
平时买菜都是方言从学校回家顺路去菜市场买，两个人很少会一起去超市这样生活气息很浓的地方。
方言现在跳出自己圈养了自己十年的怪圈儿，从高处往下俯看他们，才发现他跟桑奕明的共同生活圈子到底有多小，好像除了小时候一起生活过的大院儿，只有他跟桑奕明的家，这一百多平的房子里。
桑奕明开车带着方言，去了一个偏远但是很大的商超，两个人推着小推车，并排穿梭在货架中间，偶尔拿起货架上的东西看看配料表，跟身边几对讨论该买什么东西的情侣没有什么区别。
这就是很普通的一天。
桑奕明买了很多生活用品，他们的牙刷跟毛巾会定期换新，牙膏也快没了，他固定用的只有那一个牌子，需要多备几支，又买了几双新袜子，他五双，方言五双。
除了生活用品，菜也塞了满满一车，桑奕明又在海鲜区转了半天，买的是最新鲜的活虾。
“你买太多了，吃不了，放冰箱里也会坏。”方言看着冒尖儿的小推车，提醒桑奕明少拿点儿东西。
桑奕明又买了一些牛肉说：“那晚上我们就多做几个菜。”
方言没反对，说了声“行”。
-
-
方言以前以为他跟桑奕明的时间还很多，他还有很多都没执行的计划。
上一次在王医生的心理诊室，王医生还问他寒假有没有跟桑奕明的旅行计划，方言其实早就想跟桑奕明一起出去旅游了，他已经做了两年多的攻略，南半球的海岛上现在是盛夏，寒假去正好。
就是桑奕明平时太忙，方言还想着今年冬天怎么着也要跟他去一趟，不管是跟桑奕明耍赖也好，磨他也好，今年一定要让桑奕明休息几天才行。
还有，他们办公室的刘琦答应了男朋友的求婚，他们的婚礼时间就定在明年春天，刘琦跟他提过好几次，说婚礼的时候让他一定带着桑奕明一起去。
方言同意了，刘琦还说，她喜欢看那些长久的伴侣，那会让她也觉得安定。
姥姥几天不见他们，前天给他打电话，让他带着桑奕明一起回家吃饭。
再过段时间就要过年了，过完年雪快化的时候就是桑奕明的生日，方言还想着给他个生日惊喜，至少要比去年难忘才行。
结婚十周年纪念日，方言都想好要怎么过了，而且他这次不想再忍了，他得跟桑奕明说清楚，以后重要日子能不能自己给他准备礼物，别总那么敷衍去麻烦陈助。
还有很多很多……
只是这些计划，以后都不能跟桑奕明一起做了。
方言没法装作什么都不知道，更没法把那些当成桑奕明说的都已经过去了。
他这些年在桑奕明身上磨平的敏感触角，一个晚上，已经重新长满了新鲜的触须，一碰就吱吱直叫。
他知道桑奕明冷淡，但性格只是一方面，其实归根到底，都是因为不爱而已。
……
晚餐是桑奕明跟方言一起做的，方言昨天在信息里说想吃油闷虾，桑奕明在超市里买的虾很新鲜，处理的时候还在活蹦乱跳。
跟往常一样，方言还是会按照桑奕明的习惯来，边做饭边清理灶台跟案板，所以几个菜上桌时，厨房还是干干净净，除了有点儿油烟味儿之外，洁净得像自始至终都没人用过一样。
桑奕明做的油闷虾很好吃，方言筷子就没停过，认真剥虾，认真吃饭，偶尔抬头跟桑奕明说句话，说这个好吃，说那个也好吃。
一直等到桑奕明提醒方言少吃点儿，不然晚上不消化，方言才放下筷子。
确实吃多了，方言摸摸肚子，胃里很胀，胀得他疼。
桑奕明收拾好碗筷餐桌，又收拾了一遍厨房，厨房里一尘不染他才出来。
方言也想帮他，但他一动胃就有点儿疼，就一直坐在餐桌旁边的椅子上，看着桑奕明忙活，眼睛落在桑奕明身上，一眨不眨。
桑奕明又拿了张纸巾擦了擦餐桌才坐下：“晚上你吃那么多。”
方言笑笑：“你提醒我，我才感觉到饱。”
“待会儿下楼转转，消化一下。”桑奕明说。
“外面挺冷的，”方言舔了舔嘴角，他渴了，很想喝水，但喝水肚子会更胀，他就只能先忍着，“我不想动弹。”
“那我们就晚点儿睡。”
“是你做的虾太好吃了，一下子就吃多了。”
方言桌子底下放在腿上的手一直搓着，大拇指捻着中指跟无名指，又碰碰无名指上的戒指。
“之前你每次做虾的时候，我都没认真看过，想着要是馋了就让你给我做，刚刚在厨房里我特意认真记了下，下次我自己试试，要是还做不出来那个味道我再问你，你别不告诉我就行。”
