别和我装乖[娱乐圈](119)

　　两个人今天有大半天都在酒店的床上度过，三餐全靠送餐机器人的点对点服务，但主要还是体力不支的林云笙在补觉。
　　反观出力的陆钧行却跟个没事人一样，守在年长者身边继续琢磨自己剧本里最后的高潮段落。
　　傍晚，林云笙骑在陆钧行身上睡眼惺忪地仰着脖子，他让对方用遮瑕盖完自己脖子上的痕迹，圈上颈链。
　　等一切收拾完毕了以后，林云笙便领着陆钧行到自己初高中周末常去的街边法式电影院。
　　这个街边影院是结合咖啡店、酒吧和电影放映的空间。
　　老板不差钱，是一位电影狂热爱好者，每晚都会提前在公众号上发布放映的电影片名，一放就是好多年。
　　所有预约进店观影的客人买不买咖啡酒水无所谓，老板开心了甚至会白送你喝的。
　　但他有个特殊的规定，你只要把电影看到了最后，就一定要留下来交流自己的想法。
　　林云笙和陆钧行混在车流里挤到街边影院的时候，刚好踩上店里播片的点。
　　一排排的椅子摆在那里，陆钧行看到有穿着校服的初中生坐在那、拎着扫帚的环卫工人、都市白领、八旬老人等等，不同薪资水平、不同身份的人群却一同坐在那里。
　　陆钧行恍惚间好像回忆起自己最初开始偏爱电影的原因。
　　自从他踏入娱乐圈以来，每天都泡在这个尔虞我诈，勾心斗角，拉帮结派当中。
　　陆钧行不知道是社会本就如此，还是自己运气太差，他总是看到黑心赚大钱与人善被人欺在反复出现，甚至逐渐成为一条铁律。
　　这跟所有人从小被教育的“好人有好报”截然不同。
　　不真实的现实让陆钧行迷茫、焦虑、一度陷入虚无，他反而从别人虚构出来的作品的情义中更能找到一份实感。
　　林云笙就近挑了一个靠近门口的位置，他指了指身边的立牌，凑到陆钧行耳边小声道：“今晚这部电影还挺适合你看的。”
　　事实证明，林云笙是对的。
　　陆钧行在电影开场的两分钟之内，便对其中的情节产生了强烈的共情。
　　一个名叫乔纳森的男人走到台前，他举着话筒向大家介绍自己是一名音乐剧作家。
　　“你们知道吗，我最近不管去哪都能听到一种声音：嘀嗒、嘀嗒、嘀嗒……像出现在劣质低成本商业电影，或者周六早晨动画片里的定时炸弹。”
　　电影一上来就告诉观众，这是乔纳森·拉森的故事。
　　在他取得自己所有的成就之前。
　　乔纳森拥有过人的创作天赋，他近乎偏执地梦想着要成为一名音乐剧作家。
　　为此，他过上了常人难以想象的贫穷生活，住在破旧的合租房里交不起水电、与相爱却志向不同的女友分道扬镳、跟相近却选择不同的挚友发生争执。
　　明明只要选择放弃梦想，回归现实，乔纳森就能获得一个物质丰盈的工作，可他依旧孤独、焦虑又自负地走在音乐剧创作的这条道路上。
　　但没有人告诉他这个选择是否真的正确。
　　乔纳森倾注七年时间创作的心血被业内赏识的同时，又因难以盈利被制作方无情地抛弃。
　　希望灰飞烟灭他却别无选择，只能踉跄着站起来，在一切期望落空之后，继续开始下一部、再下一部作品的创作。
　　终于，乔纳森·拉森将《吉屋出租》这部划时代的音乐剧带到了世界面前。
　　他将摇滚写进曲谱，打破了传统的音乐剧演唱模式；他将视角对准现实，改写了以往音乐剧僵化不变的故事主题。
　　这部音乐剧在首演当年以横扫之势拿下了十项重要的音乐剧大奖。
　　它在百老汇上的寿命长达十二年，里面的歌曲至今被无数音乐剧爱好者传唱不断。
　　1996年1月25日，《吉屋出租》在外百老汇首次公开演出。
　　而在首演当天的早上，乔纳森·拉森却因突发性主动脉肿瘤永远地离开了人世。
　　那年乔纳森三十五岁。
　　距离他三十六岁的生日，仅仅只有十天。
　　这部电影与传统的追梦式电影不同，它并不鼓吹梦想的高贵，只是诚实地告诉你：
　　——在做梦的人或许会喜欢谈论热爱，但真正去追梦的人大多都逃不开恐惧。
　　当电影滚动起最后的演职人员表时，林云笙低头打字，然后把手机递给了自己身后的陆钧行。
　　[宝贝，你未来大概率会在某个时刻对自己陷入深深的怀疑，望着别人的成功开始焦虑，忍不住责怪恶劣的大环境，认识孤独、无助与不甘，然后从一场又一场的噩梦里惊醒。
　　不管是你还是我，我们都不知道这条“电影分级制度”之路的最终归处。
　　但你要记得自己来时的路。]
　　陆钧行盯着林云笙在光影里明灭的侧脸，怔怔出神。
　　直到现在，陆钧行才终于反应过来从参与王卫林的综艺之初，林云笙不断跟自己强调的事情——你要找到你自己决定成为导演的原因。
　　与试图影响整个行业的那种“大使命”不同，在这个大任下，陆钧行太多时候都在被裹挟着往前走，找不到他自己的节奏。
　　陆钧行想，他是热爱电影的。
　　作为少数幸运的演员，陆钧行曾经享受过导演在让镜头开始和叫停之间，剧组里所有人拧成一股绳就为了某个漂亮的画面，仿佛整个宇宙的奇迹都在那一瞬间都集中到了他的脸上。
　　陆钧行希望自己能把思想印入镜头、把电影刻成历史、把今天留给未来。
　　就像他遇见《女人，女人》里的那个小男孩一样，当某个缺少归属的人抬头看到那块大银幕，能第一次发出由衷地庆幸：
　　——“太好了，我不是孤身一人！”


第98章
　　圣经里说,上帝为了阻止人类联合兴建能通往天堂的巴别塔，于是制造出了不同的语言分裂文明。
　　但陆钧行觉得，后来的人类仍然重新创造出了两种共同语言,在全世界流通。
　　一个是跨越地域空间的钱。
　　一个是跨越地域空间和时间的视听语言。
　　文学、音乐、舞蹈、绘画、雕塑、戏剧、建筑、电影、游戏皆属于后者。
　　而其中，电影就像是一种制造共情的媒介。
　　它让人们对不同性别、不同种族、不同年龄、不同经济阶层、不同国籍、不同职业、不同志向与恐惧的人,拥有更多的了解。
　　而目前以江颖为首,令一些国内电影人苦恼的是——如今我们国家的电影已经失真了。
　　它没办法聚焦于当下社会的真实情感,课本里“群众喜闻乐见”的精神文明建设逐渐被架空。
　　不过脑的爆米花电影一定有它存在的意义，可不加限制的“爽”,在帮助观众们情感得到释放的同时,一些隐藏在背后粗制滥造的逻辑体系,也逐渐侵蚀着大家对于诸多事物的正确认知。
　　陆钧行也不是不待见现在影院里其余的主旋律电影。
　　只是它们最近几年愈发难以评价的呈现效果,总会让人下意识觉得，比起歌颂，一些倒更像是在消耗大众的民族情感来替流量演员镀金。
　　毕竟谁也不敢指着具有象征性的红色说不对。
　　影片的最后鸣谢滚动到结尾，投影灯光熄灭，陆钧行往前挪了点椅子,额头抵上前排年长者的后颈。
　　“怎么了？”林云笙偏头去看对方,任由他的小臂又环上了自己的腰际。
　　店内只剩几盏微弱的氛围小灯，林云笙甚至辨不出陆钧行现在的情绪状态,可大家讨论电影的声浪却已经兴奋得一层高过一层。
　　陆钧行抬起头，又往林云笙的耳边靠了点：“没什么。”
　　紧接着，隐秘而盛大的情绪夹杂着寻常的话语汹涌而来。
　　“就是忽然觉得，我能遇到林老师真的太好了。”
　　三天后,王卫林的综艺审查结束,节目终于提上拍摄进程。
　　比起徐峰那边的几乎重新来过，陆钧行就要幸运得多,可以直接顺着后半段的剧情往下排。
　　在陆钧行的剧本后来的高潮段落中，宋碧华举办了一场惊世骇俗的婚礼。