伦尼女士：“怎么了，老板？”
　　电话那头的男人沉默了片刻，然后道：“让你找的人找到了吗？”
　　伦尼女士愣了一下，她大概思考了有三秒钟，接着才想起托尼斯塔克指的是什么：“您说那个叫小罗伯特唐尼的演员？”
　　她随手点开电脑屏幕上的聊天记录：“很遗憾，我倒是找到了全球不少叫这个名字的人，但里面并没有哪个是演过戏的演员，而且我替您问过了，金牌律师和玛格丽特女王的剧组都没有录用过一个叫小罗伯特唐尼的人，我很确信我在给他们报名字的时候一笔一划都没有写错，而且读音绝对字正腔圆，所以——”
　　“是不是您哪里记错了？”
　　电话那头，她的老板不说话了。
　　半秒后：“就这样吧，挂了。”
　　这次，嘟嘟声来得非常干脆。
　　伦尼女士看着被挂断的电话，半晌后叹了口气。
　　她把话筒放回原位，想要关掉刚才跟那两个剧组导演的聊天记录，然而在点到红叉之前，聊天软件的植入广告一下吸引了这名五十九岁的私人助理的注意力。
　　伦尼女士在犹豫了几分钟后，还是选择拨打了广告上的热线电话。
　　“喂，您好，是卡玛泰姬心理辅导工作室吗？”
　　“是的，我有个问题想要咨询一下——”
　　复仇者联盟大厦。
　　三楼工作间。
　　“您已经连续工作超过七十二个小时了，Sir，系统给出的生理反馈是您现在需要休息。”
　　托尼斯塔克坐在椅子上，他拼接零件的速度依旧很快，思路也依旧很清晰：“我不困。”
　　Friday：“那是因为您刚刚注射了能量剂，过量皮质类固醇和促血红蛋白生成素的摄入会让您产生依赖性的。”
　　托尼斯塔克：“那不重要。”
　　智能管家还想说什么，但在她开口之前。
　　托尼斯塔克：“静音。”
　　Friday：“……”
　　纽约时间十点整，全封闭的工作间里。
　　铺的满地都是的线路，被弄得乱七八糟的器械，还有刚才被托尼斯塔克撞倒，然后散了一地的金属零件。
　　这里乱得跟他以前呆过的暗无天日的车库如出一辙，还有北布鲁克林那个狭小的出租屋。
　　托尼斯塔克从一地零件里挑出他需要的那个，重新坐回他的工作台开始未完成的工作。他表情疲惫，眼底是一圈浓重的青黑，但他说得是实话。
　　他确实不困。
　　不仅不困，相反还很兴奋，因为——
　　他终于找到事情做了。
　　现在他面前摆的是马克13的雏形，而在他对面排成一排的陈列仓里，是他这三天熬夜工作后的成果。
　　从最初的马克1号到后来补齐的马克12，往后是马克20，最末尾是两台马克85。而在男人面前的莹蓝色光屏上，是从马克12到马克19，以及马克21到马克84的所有盔甲的设计理念。
　　从阿斯加德回来以后复仇者联盟就进入了很长一段时间的养老模式，跟着内撒尽数去了外太空的坏蛋们都没有回来，于是复仇者联盟每天要处理的事除了偶尔发生在华尔街街头的抢劫案，就剩下一些鸡毛蒜皮的小事，比如早上锻炼时要先选哪一种颜色的器材，比如中午要吃点什么。
　　托尼斯塔克很讨厌这种工作状态，尤其在他修复完两台马克85以后，所以他才有了这个想法。
　　那些盔甲的设计理念里融合了曾经唐尼跟他说过的这几代盔甲的全部特征，这是一项极其巨大的工程。
　　足够托尼斯塔克忙碌很长一段时间，忙碌到——
　　他再也无暇去思考其他事情。
　　一件说出来大概托尼斯塔克自己都不会相信的事，尽管他曾经在心里不止一次地想过找一个心理医生，但哪怕是他注射了绝境病毒心里状况最严重的那一个月里他都没有真正实践过这个想法，但是现在。
　　就在上周。
　　那是一个专门为富豪提供服务的，隐私问题做得非常好的私人心理诊室，穿着常服的心理医生很平静地和他谈天：“我需要了解一下您的精神情况，斯塔克先生。”
　　托尼斯塔克还记得他是这么说的：“我很好，除了超过三十六个小时没有睡觉以外，我很清楚我自己是谁。”
　　“但是我听您的助理说，您一直在试图寻找一个不存在的人。”
　　心理辅导开场的第一分钟，在心理医生说完第二句话以后。
　　托尼斯塔克就强制性地结束了这场心理辅导。
　　只有当时在场的心理医生知道男人在听见这句话以后表情变得多扭曲。他似乎在那瞬间又变回了曾经那个臭名昭著的军火贩子，额角暴起青筋，两只手撑在办公桌上，蓝色的眼睛里布满血丝，写满了厌恶和威胁。
　　“他不是不存在的人，同样的话我不希望听见第二遍。”
　　托尼斯塔克声音低沉地，一字一句地说完这句话后，伸手扶正了心理医生胸前的名牌：“号称纽约州第一的私人诊所？”
　　“老实说，这真不怎么样。”
　　之后托尼斯塔克没有再找过心理医生，他甚至觉得他找心理医生的行为是对谁人格上的侮辱，因为那意味着托尼斯塔克承认他确实有一些心理方面的疾病。
　　但是。
　　他唯独不想承认，在所有人都忘记小罗伯特的存在，唯有他记得这个名字这件事是什么心理疾病。
　　是的，从阿斯加德回来以后。
　　唐尼消失了。
　　不是突然消失，也不是死亡，马克85里并没有他的尸体甚至没有皮肤组织，在当天彼得帕克口述的情况里托尼斯塔克猜测唐尼应该是在握着海姆达尔之眼时收到空间力量的影响，跟海姆达尔之眼一起消失了，但能推测到唐尼消失的原因是一回事。
　　能找到他是另外一回事。
　　众神之父奥丁在两个月前就带来了一个消息，宇宙意志被他和身后弗丽嘉联手制服，然后亲手送给了前来捉拿宇宙意志的时空警官，之后，这个宇宙的秩序在主宇宙操控下恢复正常。
　　一个宇宙不需要同时拥有两个托尼斯塔克，所以这个消息带到的同时也意味着——
　　小罗伯特唐尼的死亡。
　　不是生理上的死亡，而是一种缓慢的，慢性社会死亡。
　　最开始忘记唐尼是谁的，是联盟里跟他接触最少的神盾局特工们。
　　然后是索尔，接着是队长，巴顿，娜塔莎，班纳博士。
　　最后是彼得帕克。
　　就像钝刀子割肉，每天都会有无数的细节在提醒托尼斯塔克，有人正在缓慢地抽离他的生命，直到突然有一天，托尼斯塔克一觉醒来，发现——
　　全世界好像只剩下他记得小罗伯特唐尼是谁了。
　　这种感觉让他觉得惶恐，一种稍微细想就忍不住手脚冰凉的惶恐，这不是众人皆醉我独醒的感觉，尤其在听见身边的人都在说“小罗伯特唐尼？我并没有听过这个人”、“托尼你需要休息。”、“你是不是出现幻觉了？”的时候。
　　他感觉他要被同化了。
　　活在回忆里的人永远是最痛苦的，周围的环境像是泥沼，要拖着他下陷，甚至连托尼自己都一度开始自我怀疑。
　　是不是这个宇宙从头到尾不曾存在过一个叫小罗伯特唐尼的人，是不是这一切只是他被逼到绝境后幻想出来的自我救赎的方式，他不停地构建着心理防线，又不停地被周围所有人的反应一点点瓦解。
　　或许他的心理状态和精神状态真的变得不正常了。
　　他开始畏惧，变得暴躁，开始不停地通过工作麻痹自己，甚至变得不敢睡觉，因为他害怕一觉起来，下一个忘记小罗伯特唐尼的。
　　就是他自己。
　　托尼斯塔克还记得他曾经在一个罪犯嘴里听到过类似的话，哪怕心脏中弹，哪怕身体被炸烂，哪怕已经被火化成骨灰，都不算真正意义上的死亡。
　　生理性的死亡不是真正的死亡。死亡带来最可怕的事情是遗忘。
　　当有一天，世界上没有一个人记得他了。